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Los chinos ven la hora en los ojos de los gatos. Cierto día, un misionero que se paseaba por 

un arrabal de Nankin advirtió que se le había olvidado el reloj, y le preguntó a un chiquillo 

qué hora era. 

El chicuelo del Celeste Imperio vaciló al pronto; luego, volviendo sobre sí, contestó: «Voy 

a decírselo.» Pocos instantes después presentose de nuevo, trayendo un gatazo, y 

mirándole, como suele decirse, a lo blanco de los ojos, afirmó, sin titubear: «Todavía no 

son las doce en punto.» Y así era en verdad. 

Yo, si me inclino hacia la hermosa felina, la bien nombrada, que es a un tiempo mismo 

honor de su sexo, orgullo de mi corazón y perfume de mi espíritu, ya sea de noche, ya de 

día, en luz o en sombra opaca, en el fondo de sus ojos adorables veo siempre con claridad la 

hora, siempre la misma, una hora vasta, solemne, grande como el espacio, sin división de 

minutos ni segundos, una hora inmóvil que no está marcada en los relojes, y es, sin 

embargo, leve como un suspiro, rápida como una ojeada. 

Si algún importuno viniera a molestarme mientras la mirada mía reposa en tan deliciosa 

esfera; si algún genio malo e intolerante, si algún Demonio del contratiempo viniese a 

decirme: «¿Qué miras con tal cuidado? ¿Qué buscas en los ojos de esa criatura? ¿Ves en 

ellos la hora, mortal pródigo y holgazán?» Yo, sin vacilar, contestaría: «Sí; veo en ellos la 

hora. ¡Es la Eternidad!» 

¿Verdad, señora, que éste es un madrigal ciertamente meritorio y tan enfático como vos 

misma? Por de contado, tanto placer tuve en bordar esta galantería presuntuosa, que nada, 

en cambio, he de pediros. 

 


